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Iain Chambers

LA «QUESTIONE MERIDIONALE» … DI NUOVO

Visto da Londra, Los Angeles, New York, Berlino, Parigi 
e Milano, il sud del mondo è invariabilmente considerato in 
termini di carenze e assenze. Non è ancora moderno, deve 
sempre recuperare. Rimane, come direbbe Dipesh Chakra-
barty, un luogo inadeguato1. Il sud si colloca spazialmente e 
temporalmente sempre altrove, ai bordi della mappa. Natu-
ralmente, come sappiamo da Edward Said, e per suo tramite 
da Antonio Gramsci, abbiamo a che fare con una geografia 
del potere attraverso la quale si viene immessi in un sistema 
secondo modalità non di propria scelta. Si tratta di essere su-
bordinati e resi subalterni da forze esogene, e di essere sfrutta-
ti non solo economicamente, ma anche politicamente e cultu-
ralmente, in modo che tale subalternità venga così riprodotta 
e dunque rafforzata. Il sud del mondo viene inquadrato come 
segue: non solo risulta un insieme concettualmente chiuso, 
ma questa entità viene ingiustamente accusata di non rispet-
tare una modernità trionfalmente perseguita altrove. Torna-
re al sud affrontandolo come un problema critico, politico e 
storico significa, in ultima analisi, tornare al nord e alla sua 
gestione egemonica del pianeta. I mali, gli errori e guasti che 
si trovano laggiù, oltre il confine, sono proprio i prodotti di 
un lascito del nord inteso a uniformare il mondo a sua imma-
gine e secondo i suoi interessi. Questa è l’economia politica 
del luogo. Qui al sud, d’Italia, d’Europa, del Mediterraneo, 
del mondo, viene riprodotto in scala tale modello economico 
che, per quanto sia marginale, risulta paradossalmente cen-
trale per l’intero sistema. Se tutto il mondo risultasse moder-
no in uguale misura, la logica che presiede all’idea di mo-
dernità verrebbe meno. La cancellazione delle diseguaglianze 

1  D. Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and 
Historical Difference, Princeton, Princeton University Press, 2000.
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a livello di proprietà, e delle differenze che caratterizzano i 
circuiti dell’accumulazione capitalistica a livello planetario, 
renderebbe superflua la modernità. La sovversione di un’idea 
di progresso lineare, e l’evaporazione del concetto stesso di 
sviluppo finirebbe per annullare il tempo storico nei termi-
ni in cui è attualmente compreso. Il «sud» come questione 
storico-politica riguarda, soprattutto, il potere esercitato su 
coloro che sono vittime delle definizioni del sud stesso.

1.	 Briganti, mafia, contadini pigri e corruzione

Se gli stereotipi vogliono un’Italia meridionale abitata da 
briganti, mafiosi, contadini pigri e sostanzialmente corrot-
ta, dobbiamo, come minimo, comprendere i processi storici 
che hanno portato a questo stato di cose. Ma poi la storia ci 
fornisce sempre un archivio di dati ambigui. Il sud che non 
può essere ridotto a semplici rapporti di causalità e ad una 
razionalità trasparente, emerge come categoria, costruzione, 
invenzione2. La sua definizione rivela la semiotica del potere. 
Il «sud» è sempre destinato a sperimentare quella particolare 
combinazione di repressione e di rifiuto che segna la preclu-
sione nei confronti dell’egemonia, nel tentativo di negare il 
trauma della sua affermazione violenta3.

È a questa matrice che dovremmo volgere la nostra atten-
zione per comprendere l’unificazione e la creazione dell’Italia 
moderna, congegnata nell’ambito della conquista di uno Sta-
to sovrano (il regno borbonico delle Due Sicilie) da parte di 
un altro (la monarchia piemontese della Casa di Savoia). Die-
tro la catalogazione offensiva dei suoi abitanti, e la riduzione 
di tutte quelle azioni rubricabili come ribellione, resistenza 
e rifiuto nei confronti di quella conquista a «brigantaggio», 
esisteva un mondo sociale e politico ben più complesso. Que-
sto mondo era caratterizzato dall’esercizio brutale di poteri 

2  M. Petrusewicz, Come il Meridione divenne una questione. Rappresen-
tazioni del Sud prima e dopo il Quarantotto, Cosenza, Rubbettino, 1998.

3  M. Mellino, Cittadinanze Postcoloniali. Appartenenze, razza e razzismo 
in Italia e in Europa, Roma, Carocci, 2012.
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feudali, e i suoi esponenti aderirono spontaneamente al nuo-
vo assetto politico e al Parlamento nazionale che lo rappre-
sentava, al fine di continuare il loro dominio sulla terra e i 
suoi contadini. Per uno scambio di interessi egemonici infatti, 
la riforma agraria venne volutamente esclusa dall’agenda del 
nuovo stato unitario. E in effetti è solo dopo la conclusione 
della seconda guerra mondiale che in una certa misura alcu-
ne riforme agrarie post-feudali vengono approvate in Italia. 
Nelle terribili condizioni di vita che caratterizzano il lavoro 
e il mondo rurale, il fatto che I «padroni» vivano a Napoli o 
a Torino, e l’autorità dello Stato si sposta da Napoli a Roma, 
fa poca differenza. Leggendo Cristo si è fermato a Eboli di 
Carlo Levi4, e registrando la critica fra le righe dell’unificazio-
ne italiana nel recente film di Mario Martone Noi credevamo 
(basato sul bel romanzo di Anna Banti), ci si imbatte nella 
repressione persistente e nell’esclusione di un ceto contadino 
subalterno dalla narrazione nazionale. Questo, naturalmente, 
è il motivo fondamentale dell’analisi di Gramsci sul «falli-
mento» dell’unificazione italiana.

In questo caso sarebbe ipocrita parlare di un progresso da 
attribuire direttamente al passaggio dai Borboni alla nazione 
moderna. L’occupazione militare e la repressione giuridica 
che accompagnarono l’unificazione in Italia meridionale, sul-
la scia di operazioni militari che videro il dispiegamento di 
120.000 soldati e provocarono almeno 30.000 morti, furono 
seguite dalla migrazione in massa di una classe rurale impo-
verita verso le Americhe. Le successive avventure coloniali 
italiane in Africa orientale e in Libia (territorio che arrivò 
ad avere fino a 150.000 italiani residenti) sono state consi-
derate nel tempo una potenziale valvola di sfogo per allevia-
re la pressione sociale dovuta alla miseria meridionale. Non 
si può riscontrare alcun progresso lineare qui, ma piuttosto 
una contorta spirale di sviluppo dove le risorse del Mezzo-
giorno d’Italia spesso finirono per alimentare gli interessi e 
lo sviluppo del Nord. Se il regime feudale dei Borboni vie-
ne soppresso e con la forza incorporato nel moderno Stato 
italiano, quest’ultimo tende a governare questa acquisizione 

4 C . Levi, Cristo si è fermato a Eboli, Torino, Einaudi, 2010.
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meridionale secondo una grammatica bio-politica di alterità, 
eludendo in tal modo le responsabilità che un governo na-
zionale centralizzato avrebbe dovuto assumersi nei confron-
ti della vita economica e culturale di quelle regioni, e non 
solo in termini politici. La subordinazione del Sud rispetto 
alle mire del Nord costituisce un rapporto di potere. È stato 
giustificato nella lingua del colonialismo e del razzismo, che 
hanno reso il Sud inferiore, meno europeo, intrinsecamente 
sottosviluppato. Quest’aspetto, naturalmente, costituisce un 
particolare esempio dell’assai più ampia appropriazione del 
Mediterraneo e del sud dell’Europa (Spagna, Italia, Grecia e 
Balcani), per non parlare del mondo extra-europeo, se consi-
derato e inquadrato prima da Londra, Parigi, Berlino, quindi 
da Torino, e infine da Roma. Il Sud è relegato ai margini del 
poema epico nazionale, le sue condizioni di esistenza sono 
considerate un ostacolo alla realizzazione del «progresso», 
la sua storia è ancora là da venire. In questo senso, Cristo 
si è fermato a Eboli diviene un testo politico profondamente 
istruttivo.

Il lungo dibattito nazionale sulla «questione meridionale» 
che accompagna la storia dell’Italia moderna e l’incorpora-
zione dell’ex Regno delle Due Sicilie nella nuova compagine 
nazionale oscilla continuamente tra violente proteste contro 
un atto di aggressione da parte del Nord, e una discussio-
ne di carattere più accademico tesa ad evidenziare variazioni 
e cicli a livello nazionale e internazionale che attestano uno 
sviluppo ineguale. Se, da un lato, pare che il Nord abbia sot-
tratto al Sud le sue risorse finanziarie, al fine di consolidare 
la propria base industriale, e mentre lo faceva abbia condotto 
una guerra contro la popolazione del Sud, al fine di esercitare 
questo diritto, questo punto di vista è stato controbilanciato 
da un paternalismo liberale che ha identificato la sua missione 
nel sottrarre il Sud ad un governo decadente e all’inefficienza 
feudale, al fine di renderlo moderno. Mentre l’imperativo co-
lonialista che ha visto nel Sud un mondo esotico di inquietan-
te alterità resta ancora molto in auge oggi nei razzismi interni 
(e la Lega Nord è sintomatica di tale sintassi virulenta), l’insi-
stenza liberale per educare il Sud a un «progresso program-
mato» ha analogamente continuato a dominare la politica 
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statale nell’Italia del secondo dopoguerra. La manifestazione 
più evidente di quest’ultimo approccio è stata la creazione nel 
1950 di un fondo nazionale – Cassa del Mezzogiorno – per 
finanziare lo sviluppo del Mezzogiorno d’Italia. Così si inau-
gurò l’era delle famigerate «cattedrali nel deserto»: impianti 
industriali paracadutati nell’Italia meridionale e rurale che 
avrebbero dovuto rilanciare l’economia locale. Nonostante le 
enormi somme di denaro investite si trattò di un fallimento 
epocale, o meglio, i suoi obiettivi economici e sociali furono 
in gran parte dirottati nei meccanismi funzionali a sostenere 
e riprodurre il potere politico. In questo senso, non si trattò 
affatto esclusivamente di una «questione meridionale», ma 
piuttosto della composizione e gestione di un mosaico nazio-
nale di poteri politici, interessi finanziari e gruppi industriali.

Uno degli esempi più evidenti di questo meccanismo è 
quello del complesso intreccio di poteri nazionali e locali 
che ha visto il sottobosco dei partiti politici e la criminalità 
organizzata alleati nella creazione e riproduzione di egemo-
nia politica e culturale. Questo fenomeno era già stato inco-
raggiato dalle autorità alleate in tempo di guerra nel corso 
della conquista della Sicilia e del Mezzogiorno d’Italia con-
tro il fascismo durante il 1943. Quest’alleanza spaziava dal 
mantenimento di un consenso locale quotidiano, attraverso il 
clientelismo politico e la criminalità organizzata, alla repres-
sione, nel corso della Guerra Fredda, di disordini politici e 
alla successiva gestione delle crisi legate a disastri naturali ed 
emergenze nazionali. Il terremoto del 1980 in Campania è in 
questo senso emblematico. Cospicui finanziamenti da parte 
dello Stato finirono per consolidare e contemporaneamente 
estendere il potere politico e la criminalità organizzata sia a 
livello locale che nazionale. I dettagli, ovviamente, sono com-
plessi, ma ancora una volta è chiaro che la specificità apparen-
temente distinta della «questione meridionale» risulta parte 
integrante degli accordi politici ed economici che compongo-
no il quadro nazionale (e internazionale).

La continua migrazione di massa nel corso del ventesi-
mo secolo e l’esercito di riserva di manodopera degli Italiani 
del sud per il nord Italia e il nord Europa, sulla scorta della 
migrazione verso le Americhe e dall’Africa del nord, ci met-
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tono in guardia rispetto a questa realtà strutturale, accom-
pagnata dalla forza concettuale dell’alterità e della periferia 
nel comporre e riaffermare il «centro». Questo aspetto deve 
essere sempre tenuto presente, se vogliamo evitare di essere 
trascinati in un dibattito infinito, sterile e sovra-determinato 
da stereotipi linguistici, pregiudizi razziali, e una bio-politica 
spacciata per senso comune. La migrazione ci ricorda anche 
le condizioni mutevoli ed eterogenee del lavoro transnazio-
nale. Mentre la migrazione dal sud del mondo ha servito il 
nord, il Mezzogiorno d’Italia è oggi chiaramente destinato a 
non essere industrializzato: oggi quel modello ottocentesco 
di «progresso» è letteralmente migrato altrove, per essere rin-
tracciato nelle megalopoli di Shanghai, Mumbai e Lagos. Il 
bacino della manodopera è stato esternalizzato lungo le reti 
globali che attingono alle plusvalenze e alle infrastrutture che 
il Mezzogiorno non potrà mai avere. È chiaramente neces-
sario cambiare prospettiva e cercare di riformulare la «que-
stione meridionale». Per farlo, suggerisco di adottare un’altra 
serie di coordinate e di mappe.

2.	 La fuga dal localismo

Credo che Antonio Gramsci ci aiuta a identificare una 
serie di elementi che estrapolano la questione dale sue coor-
dinate storico-critiche immediate di carattere post unitario e 
ci consente di considerare meglio le sue implicazioni contem-
poranee. A questo punto scopriremo che non è più possibile 
parlare di una «questione meridionale» entro i confini dello 
Stato nazionale italiano, e forse, nonostante tutte le eviden-
ti peculiarità del «Mezzogiorno», non lo è mai stato. Senza 
anticipare la tesi, suggerirei che in questo caso la «questione 
meridionale», identificata come problema politico, e come 
controversia storico-culturale, non risulti estranea alla mo-
dernità che si presumeva potesse risolverla. Era, ed è, interna 
all’idea di Europa moderna e alla formazione dei suoi stati na-
zionali. In effetti, dare una risposta alla «questione meridio-
nale» implica, in ultima analisi, affrontare le diseguaglianze 
e la distribuzione del potere che accompagna la formazione 
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degli stati nazionali e della modernità occidentale. Ritengo, 
come disse lo stesso Gramsci, che questo «pensare globale» 
sia estremamente significativo nel considerare ciò che sembra 
un dilemma storico, culturale e politico quasi insolubile in un 
più ampio contesto critico. Tale mappa risulta uno stimolo a 
gettare nuova luce sulle specificità del caso italiano.

Direi che è indispensabile riconoscere ulteriori punti di 
riferimento quando si tratta della «questione meridionale». 
Per evitare di restare ingabbiati nel groviglio di quel dibattito 
storico e culturale che ricostruisce e decostruisce la questio-
ne, è forse il momento di un taglio netto dal punto di vista cri-
tico. Un’eredità locale non può mai essere cancellata, ma può 
essere relazionata ad altre questioni, spostata in un nuovo 
ambito utile a comprenderla. Per andare oltre l’empasse del 
Sud nei rapporti di sapere-potere esistenti, seguendo l’invito 
di Edward Said a de-orientalizzare la logica che riconferma la 
subordinazione in un discorso che si auto-perpetua, occorre 
adottare un approccio postcoloniale. Questo approccio riba-
disce che la colonizzazione e la costruzione della «periferia» 
sono essenziali per il sostentamento e l’estensione del pote-
re metropolitano. Il resto del mondo non è semplicemente 
un accessorio e un testimone del progresso occidentale, ma 
è profondamente strutturato all’interno del suo sistema di 
produzione e auto-riproduzione. Non si limita ad assorbire 
e consumare modernità; grazie alla sua forza-lavoro, alle sue 
risorse culturali e antagonismi politici, esso produce moder-
nità. Non è semplicemente il sito dove la modernità ricicla e 
si disfa dei rifiuti del «progresso», è la stessa matrice di una 
modernità che necessita del mondo, e non semplicemente 
dell’Occidente, per far circolare e accumulare le sue ricchez-
ze e il suo potere5.

Al di là della provocazione di Franco Cassano, il quale 
con «Il pensiero meridiano» rifiuta uno status subalterno, 
un impegno postcoloniale ci consente di promuovere la 
comprensione della questione meridionale partendo dal sud 

5 S . Mezzadra, B. Neilson, Extraction, Logistics, Finance, in «Radical 
Philosophy», 178, 2013.
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stesso6. Qui non si tratta semplicemente di capovolgere le re-
lazioni comunemente accettate che tendono a ridurre il Mez-
zogiorno d’Italia a un oggetto stabile e omogeneo di analisi, 
privandolo di una facoltà decisionale sua propria. Tale ap-
proccio ci consente anche di andare più a fondo nella sfida ai 
presupposti e ai protocolli del meccanismo critico secondo il 
quale una sua versione di «modernità» e «progresso» è unica 
e perciò universale.

Allo stesso tempo, questo ci permette anche di ri-localiz-
zare la «questione meridionale» italiana in un contesto medi-
terraneo più ampio. In questa fase siamo costretti a prendere 
coscienza che l’annessione del Mezzogiorno d’Italia e la suc-
cessiva unificazione nazionale si sono verificate nello stesso 
lasso temporale in cui la Francia si annetteva l’Algeria e la 
Gran Bretagna l’Egitto. Le modalità di appropriazione erano 
diverse, non si trattava mai della stessa storia, anche se era 
sempre presente lo stesso potere militare, con il suo potenzia-
le di morte e distruzione per garantire la riuscita dell’impresa. 
Nella sovrapposizione di un sistema legale e di regole su di 
un altro ritroviamo la stessa matrice comune ottocentesca che 
estende, non richiesta, la missione civilizzatrice dell’Occiden-
te al resto del mondo. Come minimo, ciò inserisce la questio-
ne meridionale italiana in un contesto coloniale, non troppo 
dissimile rispetto alle esperienze della Scozia e dell’Irlanda 
in relazione alla loro subordinazione politica, amministrativa, 
culturale e militare rispetto a Londra, sullo sfondo di una sto-
rica soggezione frutto della riunificazione con l’Inghilterra.

Nella questione meridionale (1926), l’intellettuale sardo 
Antonio Gramsci ci ha offerto una lucida analisi dell’impo-
verimento strutturale del Mezzogiorno d’Italia, in termini di 
forze economiche, politiche e culturali esistenti. Ha parlato 
di un fenomeno di stagnazione caratterizzato da una massa 
di contadini nelle grinfie politiche ed economiche di grandi 
latifondisti, spesso assenteisti rispetto alle terre dove questi 
contadini lavoravano. Gramsci ha parlato anche di intellet-
tuali meridionali che fornivano il personale amministrativo 
allo Stato italiano, sia a livello locale che nazionale, e del ruo-

6  F. Cassano, Il pensiero meridiano, Bari, Laterza, 1996.
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lo di questi intellettuali (si riferiva in particolare a Benedetto 
Croce) nel riprodurre lo status quo. Dieci anni più tardi, in-
carcerato in una prigione fascista, doveva osservare:

La «miseria» del Mezzogiorno era «inspiegabile» storicamente 
per le masse popolari del Nord; esse non capivano che l’unità non 
era avvenuta su una base di uguaglianza, ma come egemonia del 
Nord sul Mezzogiorno e nel rapporto territoriale di città-campa-
gna, cioè che il Nord concretamente era una «piovra» che si arric-
chiva alle spese del sud, e che il suo incremento economico-indu-
striale era in rapporto diretto con l’impoverimento dell’economia e 
dell’agricoltura meridionale7. 

Molto di ciò che Gramsci aveva da dire continua a rie-
cheggiare all’interno dell’economia politica esistente nel Sud 
e nella sua capitale di una volta, Napoli. Eppure le «fonti» 
di questo malessere forse non si trovano solo nelle coordi-
nate locali, ma anche in una eredità profonda che oggi po-
trebbe essere considerata parte integrante dei processi di 
«globalizzazione»8.

Napoli, a differenza di Genova o di Venezia, non è mai 
stata un importante scalo commerciale come le sue cugine 
settentrionali. Fino alla fine del XVI secolo, Venezia e Ge-
nova erano «porti di rilevanza mondiale», al centro di un si-
stema commerciale che si estendeva da Bombay a Lima. Il 
porto di Napoli, invece, è stato utilizzato sostanzialmente per 
l’importazione di generi alimentari provenienti dalla Sicilia e 
dalla Puglia per sfamare la popolazione metropolitana e l’im-
mediato entroterra. Nel 1615 Napoli cominciò ad acquistare 
pepe proveniente da Livorno, e questa spezia era arrivata lì 
passando per Londra. Da allora in poi non fu più il Mediter-
raneo a vendere spezie in Inghilterra e in Europa settentrio-
nale, ma piuttosto furono le spezie provenienti da Londra e 
Amsterdam a venir vendute nei porti del Mediterraneo, e pre-
cisamente a Livorno, a Napoli e a Istanbul. Entro la fine del 

7 A . Gramsci, Quaderni del Carcere, Torino, Einaudi, 1975, pp. 
2021-2022.

8 I . Chambers, Mediterranean Crossings. The Politics of an Interrupted 
Modernity, Durham, Duke University Press, 2008.
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XVII secolo, quasi tutto il traffico commerciale del Regno di 
Napoli veniva trasportato su navi mercantili inglesi. Nella se-
conda metà del secolo l’egemonia del commercio inglese nel 
Mediterraneo, rafforzata dalla presenza regolare della Royal 
Navy, contribuì alla fine della relazione strutturale fra il Nord 
Italia, mercantile e industriale, e il Sud agricolo. Il Nord, con 
le sue industrie tessili e la sua produzione di stoffa e seta, 
venne subordinato alle necessità di Londra e dell’emergente 
industria tessile inglese, mentre il Sud agricolo venne analo-
gamente trasformato in fonte di materie prime per i merca-
ti del nord Europa e della costa Atlantica. Nel 1680 erano 
state già poste le condizioni per l’insorgere della «questione 
meridionale»: sottosviluppo economico, arretratezza sociale 
e isolamento culturale dal nord Italia; non tanto a seguito 
della dominazione spagnola del Regno di Napoli, o del «pro-
gresso» del nord Italia, dove il capitale, una volta investito in 
imprese marittime, ora veniva fatto fruttare sotto forma di 
risorsa finanziaria certa di produrre profitti, perché legata alla 
proprietà terriera. Contrariamente a quanto si crede, le origi-
ni della «questione meridionale» sono piuttosto da mettere in 
relazione all’egemonia mercantile inglese nel Mediterraneo9.

Queste osservazioni storiche potrebbero essere un modo 
per riaprire la «questione meridionale». Serve soprattutto 
insistere sulla necessità critica di adottare una diversa carto-
grafia per emanciparsi dalla camicia di forza di un dibattito, 
strutturato in modo preponderante da interessi regionali e 
nazionali, e del quale occorre, urgentemente, denunciare il 
carattere «provinciale»10. L’impoverimento dei contadini nel-
le periferie rurali di un’Europa moderna che va delineandosi 
– secondo modalità che si presentano indifferentemente in 
Calabria e nelle Highlands Scozzesi - sono altrettanto inter-
connesse come lo è il prezzo del pepe alla borsa di Londra 
e nei mercati di Napoli e Istanbul. Nel secolo successivo, la 
Repubblica Napoletana, direttamente ispirata dalla Rivolu-

9 G . Pagano de Divitiis, English Merchants in Seventeenth-Century 
Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 1997.

10  D. Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and 
Historical Difference, cit.
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zione francese, sarà schiacciata sul nascere nel maggio 1799 
da un esercito di contadini sotto il vigile controllo della flotta 
britannica ormeggiata nel golfo di Napoli. Parte di quella flot-
ta, insieme al suo comandante, l’ammiraglio Horatio Nelson, 
aveva distrutto l’anno precedente le forze navali francesi nelle 
acque egiziane nel corso della battaglia combattuta presso la 
baia di Abukir. Esattamente nello stesso periodo, la Francia 
repubblicana rifiutava di accogliere le richieste degli schiavi 
in rivolta nella colonia caraibica di Saint-Dominique, affin-
chè venissero estese anche a loro le condizioni di uguaglianza 
frutto della Rivoluzione francese. Libertà, uguaglianza e fra-
tellanza vennero negati fino a che i «giacobini neri» riusciro-
no a liberarsi del controllo francese e a fondare la Repubblica 
nera di Haiti nel 1804.

Queste coordinate più ampie non intendono però far tra-
scurare le narrazioni locali. Semmai servono ad approfondire 
e ad estendere tale resoconto, e in questo senso ritengo che ci 
aiutino a cogliere la densità storica e culturale della questio-
ne nel contesto di un «archivio coloniale globale»11. Ciò che 
tiene insieme questa particolare immagine, in primo luogo, è 
la lotta per l’egemonia mondiale tra Gran Bretagna e Francia, 
condotta in vari angoli d’Europa, dalla Spagna all’Italia fino 
alle steppe della Russia, così come attraverso i mari e le isole 
del mondo. Tale esercizio di potere, la sua organizzazione am-
ministrativa, militare, economico-culturale - spesso demanda-
ta a cittadini stranieri (truppe polacche schierate negli infrut-
tuosi tentativi francesi di riconquistare Saint-Dominique, ma-
rinai africani neri nella flotta britannica) – era in primo luogo 
finalizzato al controllo delle risorse, delle ricchezze necessarie 
a dominare il mondo e a garantire la riproduzione planetaria 
della relativa economia politica.

Con questi punti ben chiari in mente potremmo ora tor-
nare alla «questione meridionale» per mettere in luce un’ul-
teriore serie di elementi. Una delle caratteristiche centrali che 
emerge dall’incorporazione dell’ex - Regno delle Due Sicilie 

11 C . Conelli, Per una storia postcoloniale del Mezzogiorno d’Italia, 
Tesi di laurea Magistrale inedita, Università di Napoli “Orientale”, 
Napoli, 2013.
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nel nuovo stato italiano nel 1861 è un sistematico atteggiamen-
to razzista nei confronti del sud12. Le prove – tratte da rela-
zioni di ufficiali piemontesi e funzionari governativi coinvolti 
nella «pacificazione» del Mezzogiorno, fino alla prosecuzione 
dell’opera da parte di sociologi, antropologi e criminologi – 
sono schiaccianti. L’Italia del sud, sia che sia spiegata in ter-
mini biologici o storici, è popolata da una «razza» inferiore. 
La classificazione dell’Italia meridionale attraverso categorie 
razziste costituisce un elemento essenziale della sua subordi-
nazione e colonizzazione da parte dello Stato nazionale na-
scente, il quale, a sua volta, ricorre a verdetti già pronunciati 
da molti viaggiatori, in Inglese, in Tedesco e in Francese. Le 
generalizzazioni antropologiche confluirono rapidamente in 
un più preciso regime istituzionalizzato di conoscenza attra-
verso la criminalizzazione del dissenso e delle rivolte. Questa 
conoscenza produsse una patologia da catalogare, studiare e 
definire. Differenze storiche e culturali vennero trasformate 
in distinzioni arbitrarie. Queste, a loro volta, acquisirono una 
forza legislativa per incorporare, disciplinare ed educare il 
corpo sottomesso del subordinato. Una volta definito, catalo-
gato e localizzato, quel corpo finì per riconfermare le pratiche 
e le procedure della sua trasformazione in oggetto. Anche se 
oggi vorremmo poter consegnare tali prospettive al capitolo 
chiuso del positivismo europeo, tali pratiche finirono per fil-
trare nei modi di fare della vita quotidiana e proiettare lunghe 
ombre storiche. Nelle sequenze d’apertura del film di Luchi-
no Visconti Rocco e i suoi fratelli (1960), l’arrivo dalla Lucania 
della famiglia Parondi in un complesso residenziale milanese 
viene salutato semplicemente con l’esclamazione «Africa».

La trasformazione della proprietà fondiaria in investi-
menti finanziari, delle rendite dalle proprietà rurali in capi-
tale finalizzato al profitto, il tutto inquadrato in uno stile di 
vita urbano, sono elementi che accompagnano il passaggio 
da una vita contadina a un mercato del lavoro nazionale ed 
internazionale, secondo una trasformazione ricorrente nella 
genesi della moderna economia politica a partire dal 1500. 

12  N. Moe, The View from Vesuvius. Italian Culture and the Southern 
Question, Berkeley, University of California Press, 2002.
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Nei processi planetari indotti dall’accumulazione capitalisti-
ca ci sono ovviamente molte differenziazioni regionali, all’in-
terno della nazione stessa così come anche al di là delle sue 
frontiere. Alcuni li considerano ritardi temporali e applicano 
una terminologia incentrata su arretratezza e sottosviluppo 
per spiegare la loro presenza. Qui la storia è equiparata a un 
treno chiamato progresso, che ci porta dritto nel futuro. Tut-
tavia, quando la schiavitù co-esiste con la fondazione della 
democrazia repubblicana, come nell’Occidente atlantico dei 
secoli XVIII e XIX, e i legami feudali a loro volta coesistono 
con la nascita del moderno impianto industriale, come av-
venuto in Italia nella prima metà del XX secolo, è probabil-
mente più istruttivo, da un punto di vista critico, considerare 
la loro interazione politica e la loro complementarità storica. 
Anziché dare per scontato che una dimensione (moderna, de-
mocratica e industriale) sia superiore alla sopravvivenza, vista 
come elemento negativo, di vicende apparentemente arcaiche 
di schiavitù e feudalesimo, dobbiamo riconoscere il loro esse-
re coevi. E se prendiamo atto che questi eventi si verificano su 
scala planetaria, e non semplicemente nazionale, allora siamo 
tenuti a riconoscere che queste storie dissonanti ed eteroge-
nee risultano essere parte integrante della modernità, ovvero, 
costituire la storia della modernità stessa.

L’accumulazione violenta del capitale non si limita a resta-
re confinata nell’ambito del lavoro degli schiavi, del coloniali-
smo e di un’egemonia che si nutre di razzismo, né a fermarsi 
dove è avvenuta l’espropriazione dei beni comuni, l’espulsio-
ne dei contadini dalla terra e la successiva recinzione di questa 
da parte di una classe di proprietari terrieri che cercano poi di 
investire i loro guadagni altrove (nelle colonie, nell’industria, 
nel mercato immobiliare, nei trasporti e nell’arte). Il capitale 
non si ferma, continua per la sua strada. Non esiste un sem-
plice passaggio da una forma di accumulo originale o primiti-
vo ad una successiva più civile e ordinata. I piccoli proprietari 
terrieri, noti in Scozia come Crofters, che vennero spediti in 
Canada dopo la repressione della rivolta del 1745, i contadini 
costretti a trasferirsi dalla Lucania alla fabbrica dell’Alfa Ro-
meo a Milano negli anni Cinquanta e Sessanta (soggetto del 
film del 1961 di Luchino Visconti Rocco e i suoi fratelli), e le 
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migrazioni contemporanee dell’ordine di milioni di persone 
dalle aree rurali della Cina alla catena di città High-Tech di 
Guangdong, Shaanxi, Qingdao e Shenzhen, sono tutte parte 
di una sequenza spazio-temporale condivisa. In altri termini, 
la distruzione creativa del territorio e del tempo da parte del 
capitale produce una costellazione mobile di effetti a livello 
planetario: tale costellazione non si spiega in termini di suc-
cessione lineare di cerchi di sviluppo irradianti da un centro 
primario situato in Europa. 

Le risorse che sono state impiegate nello sviluppo euro-
peo - come la storia della schiavitù moderna a sfondo razziale 
esemplifica in modo molto efficace - sia per ciò che concerne 
il lavoro degli schiavi che per l’abolizione della schiavitù stes-
sa e i pagamenti compensative che ciò ha comportato: tutto 
ciò è sempre dipeso da una rete planetaria di conquista, di 
sfruttamento e di gestione13. Esproprio e controllo unilaterale 
del territorio, con una copertura politica e legale non sono 
solo una prerogativa del XVII secolo in Inghilterra e della 
vita nelle colonie nordamericane, ma si tratta di fenomeni ben 
presenti anche nel mondo odierno. Quella violenza «origi-
nale» persiste in una serie di atti: dal cercare di brevettare 
piante medicinali al radere al suolo villaggi e città per costru-
ire dighe. Ciò rientra, come sostiene Kalyan Sanyal, nel pro-
cesso di riproduzione stesso del capitale: non è una traccia 
del passato, ma piuttosto una forma di universalismo instabi-
le orientato verso il futuro14. Invece di transizioni localizzate 
e tese all’accumulazione, registrate in un modello lineare di 
tempo, assistiamo a trasformazioni che intersecano un mo-
saico di coordinate spaziali e temporali, talvolta scaltre nelle 
loro manifestazioni, ma assai più spesso brutali, violente e del 
tutto indifferenti al destino di chi ne è vittima.

13 C . Hall, Legacies of British Slave-ownership, http://www.ucl.ac.uk/
lbs/, 2013

14  K. Sanyal, Rethinking Capitalist Development: Primitive Accumulation, 
Governmentality and Post-Colonial Capitalism, New Delhi, Routledge, 
2007.
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Queste considerazioni gettano una luce molto diversa 
sulla «questione meridionale». Qui non scopriamo sacche di 
sottosviluppo, abitate da coloro che apparentemente vivono 
al di fuori dal tempo misurato col metro della modernità e 
che non sono stati ancora investiti dal progresso, ma piuttosto 
rientrano in quello che Gramsci indica come «tracce di ini-
ziative autonome». Queste tracce segnalano i molteplici con-
torni del mondo moderno, dove un impulso egemonico deve 
adattarsi a manifestazioni locali, ovvero deve essere tradotto 
in termini locali, opportunamente miscelato con la tradizio-
ne, adattato alla costruzione di un luogo specifico e al senso di 
appartenenza di quel luogo. In questo caso il progetto risul-
ta contaminato e deviato, scandito dalle dense grammatiche 
delle immediatezze culturali, dalla resistenza ad una volontà 
monocratica15.

Ciò che si trova «a sud del confine», parte di una vita 
indisciplinata ed eccessiva, è chiaramente una minaccia per 
la produttività lineare e giudiziosa che caratterizza il riscatto 
culturale del capitalismo. Questi altri spazi meridionali, tutta-
via, non sono soltanto periferie riottose e decadenti, espulse 
dal motore della modernità. Esse propongono la sfida dell’e-
terotopia. Benché la modernità stia costantemente cercando 
di stabilire dei confini, di impostare dei limiti, di monitorare 
i disordini e pattugliare le frontiere, essa risulta incapace di 
produrre un altrove diverso, uno spazio non ancora moderno 
o ancora primitivo che si trovi in qualche altro angolo del 
mondo. Ciò che è considerate altro, subalterno, reso subal-
terno e subordinato all’interno delle istituzioni e delle prati-
che della cultura del capitalismo «avanzato» risulta contem-
poraneamente e strutturalmente funzionale alla produzione 
e riproduzione di forme di dominio16. L’elemento negato, 
temuto e disprezzato, «indigeno», nero, arabo, musulmano, 
Rom o di un altro gruppo migrante, in realtà si situa dentro 
quella stessa modernità che cerca di definirlo, disciplinarlo e 

15 I . Chambers, Lessons from the South, in UniNomade 2.0: http://
www.uninomade.org/lessons-from-the-south/, 2013.

16 S . Mezzadra, Bringing Capital back in: a materialist Turn in Postcolonial 
Studies, «Inter-Asian Cultural Studies», vol. 12, n. 1, 2011.
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decidere quale sia il suo posto. Non importa quanto sia stato 
reso oggetto e anonimo, perché il subalterno resta comunque 
un attore storico, la forza creatrice di un soggetto all’interno 
di un universo condiviso, ma differenziato17. Le catene del 
potere in questo caso vengono messe alla prova (e non sem-
plicemente sopportate), vengono tese e talvolta si rompono. 
Se, dunque, non c’è un altrove assoluto per ospitare gli esclusi 
e i dannati, non c’è neppure un’alternativa pura alla rete stori-
ca e di assemblaggio in cui queste relazioni politico-culturali 
sono iscritte. È proprio in questo senso, che la «questione 
meridionale» irrompe nel bel mezzo di una modernità ancora 
da catalogare e riconoscere.

Esemplificata in Cristo si è fermato a Eboli di Carlo Levi, 
la ricerca etnografica sul campo nel Mezzogiorno d’Italia di 
Ernesto De Martino negli anni Cinquanta, assieme al cine-
ma di Pier Paolo Pasolini, tutte queste forme si incentrano 
su pratiche apparentemente pre-moderne: tali credenze e co-
stumi in realtà non si collocano là nel «passato», in un tempo 
primitivo ormai trascorso e abiurato, ma si trovano «qui», 
parte integrante della complessità stratificata e subalterna del 
presente. Attraverso un processo che rende l’elemento fami-
liare straniato e singolare, il presente diventa multiplo e in-
completo, nel senso che risulta irriducibile ad un unico punto 
di vista o a una singola modalità di narrazione. Lungo questo 
percorso critico si colloca l’ingiunzione di pensare meno al 
sud e un po’ più «in sintonia con il sud». Qui, dove si sono 
formate le condizioni storico-culturali e strutturali in subor-
dine alle esigenze del nord del mondo, la prospettiva critica 
prevedibile risulta decentrata e destabilizzante. L’autorevole 
gruppo indiano degli studi subalterni, la lunga tradizione di 
intellettuali e artisti neri d’America, della costellazione critica 
del pensiero e della prassi radicale latino-americana, confer-
mano senza dubbio questa valutazione sul Mezzogiorno d’I-
talia. Gli universalismi astratti di «progresso», «umanesimo» 
e «democrazia» si dissolvono a seguito di un dato storico 
che li vede costantemente compromessi con il potere, con lo 

17 R . Guha, History at the Limit of World-History, New York, Columbia 
University Press, 2003.
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sfruttamento e una considerazione culturale iniqua. Tale os-
servazione, particolarmente evidente ne I dannati della Terra 
di Fanon ci consente di registrare le ineguaglianze strutturali, 
a livello economico, politico e socio-culturale nella stessa fase 
in cui si colgono le specificità di una precisa elaborazione del-
lo spazio-tempo che distingue un luogo da un altro18.

3.	 Esperienza radicale rurale

Restare per un attimo nel sud rurale ci permette anche di 
continuare a scoprire ulteriori linee di fuga rispetto a relazio-
ni conformiste di questa regione che continuano a rappresen-
tarla esclusivamente come un problema politico. Per quan-
to mi riguarda, sono stato coinvolto in progetti che hanno 
cercato di stimolare una rivalutazione radicale della cultura 
rurale contemporanea in zone montuose alla luce di fattori 
come la memoria moderna e le culture della migrazione19. 
Associata a quest’impresa vi è l’etno-letteratura e la propo-
sta di «paesologia» dello scrittore Franco Arminio, il quale 
rielabora poeticamente il patrimonio di un’eredità ricevuta 
attraverso una rete di relazioni contemporanee20. Sotto forma 
di psicogeografia, le parole di Arminio vanno alla deriva in 
paesaggi rurali che interrogano attivamente la loro posizione 
subalterna nelle mappe culturali della modernità. Ciò che ri-
sulta da quest’indagine è un insieme di radici negate: la vita 
rurale non risulta né autonoma né separata dalla modernità 
che la produce qualificandola come alterità. Da questo pas-
saggio emerge la consapevolezza che l’appartenere a un luogo 
implica una serie di localizzazioni: ciò vale sia per un villaggio 
montano nel Matese che per un sobborgo di New York. È 
infatti un processo impossibile da limitare a un solo luogo e 
costituisce l’elemento che ci fornisce una bussola critica con 

18  F. Fanon, I dannati della terra, Torino, Einaudi, 1982.
19 I . Chambers et al., Landscapes, Parks, Art and Cultural Change, in 

«Third Text», vol. 21, Issue 3, 2007.
20  F. Arminio, Terracarne. Viaggio nei paesi invisibili e nei paesi giganti 

del Sud Italia, Milano, Mondadori, 2011.
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cui navigare nei molteplici spazi della modernità. Anche se 
forse questa lezione è stata appresa prima da popolazioni ru-
rali. Proprio per il fatto che le loro vite erano subordinate 
alle esigenze della metropoli, essi hanno sperimentato le mi-
grazioni, gli sconvolgimenti e le trasformazioni sociali sotto il 
segno della città, molto tempo prima che gli abitanti della cit-
tà cominciassero ad interrogare la loro presunta stabilità. Se-
condo modalità analoghe, il resto del mondo ha sperimentato 
forme di sussistenza precaria, una disoccupazione strutturale 
e la violenza del capitale sotto il giogo coloniale molti decen-
ni prima che tali condizioni si manifestassero nelle roccaforti 
dell’Occidente.

La cesura esterna di carattere rurale, non è, naturalmente, 
una condizione esterna, quanto uno spazio represso e negato. 
La metropoli contemporanea rappresenta il mondo moder-
no. E se la città non assorbe completamente il mondo che la 
circonda, tuttavia, riesce a disciplinare profondamente i suoi 
orizzonti d’attesa. Sotto quest’aspetto, costituisce uno dei 
luoghi e delle forme di temporalità del moderno. Non si trova 
all’esterno, ma piuttosto circola all’interno come un potenzia-
le fattore critico. Propone infatti un altro tipo di vita rurale 
che si colloca oltre la placida cornice romantica del sublime e 
oltre il brutale vitalismo imposto dal «progresso» economico. 
Il carattere ibrido di questo nuovo ruralismo - dopo tutto, 
nessuno al giorno d’oggi vive esclusivamente in campagna sia 
che si trovi in Irpinia o in campagna nel Bangladesh, perché 
comunque non sarà privo di televisione, telefono cellulare, 
computer e Internet – e tutto ciò suggerisce una mappatura 
critica più ampia. In un senso genuinamente politico e poeti-
co questo rinnovato senso della ruralità promuove una storia 
«minore» subalterna, capace di sfidare e di far deragliare le 
versioni egemoniche della modernità unilaterale. Difendere 
le banche delle sementi dell’India rurale contro i monopoli 
occidentali, contestare treni ad alta velocità economicamente 
e socialmente insostenibili nelle valli alpine del nord Italia, 
costituisce, seppure secondo modalità imperfette ed asiste-
matiche, un modo di esprimere democrazie locali che testi-
monino un tipo di modernità che non è semplicemente quella 
autorizzata dalle istituzioni e dal potere economico esistenti. 
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In questo caso il mondo rurale non è più un residuo di ieri, 
un’appendice della vita urbana odierna, un mero fornitore 
di prodotti alimentari, di ricreazione e di stili di vita ormai 
musealizzati, ma piuttosto rivela il potenziale di un’interro-
gazione critica. Un mondo apparentemente «perso» in realtà 
propone nuovi punti di partenza. L’elaborazione di tale «per-
dita» può portare a nuove proposte di inizio per coloro che 
cercano di sfuggire sia il localismo claustrofobico del sangue 
e del suolo che i terribili costi in termini sociali della vita ru-
rale arcaica. Rielaborare questa eredità e costruire su di essa 
significa allo stesso tempo ripensare la modernità nel suo 
complesso. L’emigrazione, lo sfruttamento e la povertà, sia 
ieri che oggi, si intrecciano lungo assi globali. Il villaggio ab-
bandonato negli Appennini non è solo il segno di un disastro 
a livello locale, ma costituisce anche il sintomo di processi 
economici e politici a livello planetario. La domanda, allora, 
è come raccontare questa complessa sutura di tempo e luogo, 
di modernità come ruralità, secondo modalità che conducano 
ad un nuovo senso critico del «luogo» e della temporalità che 
possano esistere simultaneamente secondo scale multiple di 
appartenenza: dal bar locale ai parenti a New York, passando 
per la famiglia allargata formatasi su Internet.

A questo punto, dove finiscono un luogo, una località, 
un villaggio e un territorio e comincia qualcos’altro? Forse 
la stessa linearità di questo ragionamento suggerisce un’altra 
configurazione nella quale i termini «luogo» e «appartenen-
za» vengono simultaneamente proposti e vissuti in siti diversi. 
Questi offrono diverse forme narrative. In una topografia de-
cisamente più fluida, temi specifici come la povertà, il crimi-
ne organizzato, la disoccupazione strutturale, l’emigrazione 
e il «sottosviluppo» periferico sono rappresentate su mappe 
multiple che collegano simultaneamente l’elemento locale 
con quelle coordinate più ampie, trans-nazionali che pure 
contribuiscono a creare il locale. La modernità a questo pun-
to si apre a interpretazioni che sfidano una logica unitaria. 
E l’alterità, sottoforma di un passato che non è veramente 
passato e la presenza di un mondo rurale come dimensione 
extraeuropea, entrambe interrompono radicalmente il pre-
sente. Tali manifestazioni affini ci invitano, come minimo, 
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non tanto a parlare di questi argomenti che sono stati negati, 
riproducendo così la nostra autorità, quanto a parlarne in uno 
spirito affine a loro in modo tale che ciò porti precisamente al 
disfarsi di quell’autorità21.

4.	 Il sud del mondo

Prendendo in prestito questo suggerimento dalla scrittri-
ce algerina Assia Djebar, la prospettiva finale che vorrei pro-
porre consiste nel considerare l’interruzione della struttura 
intellettuale che produce il «Sud», come uno spazio delimi-
tato22. Ciò ovviamente amplia la «questione meridionale» ita-
liana a una geografia dei poteri su scala planetaria. Interseca 
inoltre in modo fruttuoso il proposito sempre più diffuso di 
ripensare la modernità al di fuori delle strutture geo-politiche 
ed etnografiche finora dominanti: queste ultime infatti rap-
presentano spesso il dividendo del colonialismo europeo e 
degli effetti che questo ha avuto nella presunta «neutralità» 
delle scienze sociali e nell’omogeneità metodologica23. Inseri-
to nelle molteplici pieghe della prospettiva postcoloniale, tale 
configurazione critica ci consente di ri-aprire così l’archivio 
per esporre le attuali coordinate di una modernità su più li-
velli: quest’ultima emerge ora non come un blocco o un luogo 
concettuale (l’Occidente) quanto piuttosto come una forma-
zione mutevole nel processo storico, che si presenta come 
rete a livello globale. Se questo è un modo di mondializzare 
l’Occidente, funziona anche come approccio innovativo alla 
«questione meridionale», e con essa al Sud dell’Europa e del 
mondo, che in tal modo si trovano a fronteggiare una serie di 
nodi critici irrisolti.

21 A . Djebar, Women of Algiers in their Apartments, Charlottesville, 
University of Virginia Press, 1999.

22 G .R. Bhambra, Rethinking Modernity. Postcolonialism and the 
Sociological Imagination, Basingstoke, Palgrave. 2007.

23 R . Connell, Southern Theory. The global Dynamics of Knowledge 
in Social Science, Cambridge, Polity, 2007.


